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Cinque generazioni, in un villaggio agricolo pastorale e mi-
nerario di 300 anime nel Sudovest della Sardegna, scorrono 
veloci tra inizio e fi ne ‘900. 

Il protagonista sembra essere Tanièi, un bambino riso-
luto, nella sua coerente concezione di giustizia, a vendica-
re ogni torto subito, costi quel che costi, a difesa della sua 
individualità, in lotta con il mondo. Ma come protagonista, 
per quanto la sua fi gura giganteggi e lasci delle sue gesta un 
forte ricordo quasi epico, muore troppo presto, a giudizio 
dei compaesani. 

Sarà poi Erminia a provare a farsi protagonista, imbat-
tendosi nella scoperta di quel suo padre bambino a lei sconosciuto e dello speciale e insolito amore tra 
Tanièi e Rosètta, un Romeo e Giulietta da villaggio. Anche Erminia poco può come protagonista. Più 
che muovere lei gli eventi, saranno gli eventi a rovinarle addosso: i suoi problemi coniugali e un passato 
inimmaginabile della sua famiglia che la colpisce come un fulmine. 

Il racconto rasenta una sorta di epicità modulata nei commenti dei compaesani, nel continuo riferi-
mento a una realtà di primordiali presenze affi  oranti, nelle modalità narrative letterarie, e in un contrap-
punto quasi orale, nel confronto tra l’ambiente antico dell’inizio e quello moderno della fi ne del secolo 
XX.

Un romanzo per «ritrovare le immagini resistenti dentro alla confusione dei tempi».

«C’era e non c’era…» così cominciano le favole degli zingari. Che è un modo per dire: bada che ti rac-
conto qualche cosa che è vera ma che è un’invenzione. Arrìu è un villaggio immaginario ma è anche 
quello in cui l’Autore ha vissuto fi no ai sei anni. Tanièi è un’invenzione ma c’è anche molto di reale, 
forse nell’Autore stesso, in suo padre, nei tanti anonimi bambini speciali. Tutti i personaggi sono frutto 
di invenzione ma sono anche ritratti dal vero, abbozzati in lunghi anni di vita, di studi e di frequentazio-
ne dell’ambiente, della lingua, dell’umore degli arriési veri. Vero è il fulmine che ammazza, vere sono 



Iàia Gràcia, Severina e tzia Ninfa, vero è il traumatico taglio dei capelli di Tanièi, veri i suoi mutismi di 
ritorsione e tanti altri elementi del racconto. Vera la lingua, a tratti inventata, infiltrata di elementi frutto 
di consonanze fonetiche e semantiche di italiano, latino e sardo. Vaga la presenza della Grande Madre, 
aleggiante e intravista in formule, gesti e comportamenti, come brani sopravvissuti di una vecchia etica 
e religiosità.

Marco Piras-Keller, cittadino italiano e svizzero, sardo di Arrìu e di Nuracàu, vissuto a Carbonia fino 
ai 18 anni, si è laureato a Bologna. Ha condotto ricerche linguistiche pluriennali sul campo, sul sardo. Dal 
1999 vive a Lucerna, nella Svizzera alemanna dove per circa 20 anni ha lavorato a un inventario architet-
tonico urbanistico federale (ISOS), occupandosi del Canton Ticino e dei Grigioni di lingua italiana. Ha 
fatto traduzioni dal tedesco, compresa la sottotitolatura di alcuni film del regista svizzero Urs Odermatt. 
Nel 2014 ha pubblicato per Edition8 di Zurigo Pfauenfeder, rosa Hemden und Flunkereien, traduzione in 
tedesco di un testo italiano non pubblicato: un resoconto surreale sul mondo dei navigator e del sistema 
di riqualificazione e reinserimento nel lavoro dei disoccupati (o cercatori di lavoro) in Svizzera. Socio 
dell’UNITRE e della Dante Alighieri di Lucerna, ha tenuto incontri su La passeggiata di Robert Walser 
e su testi della letteratura italiana. Ha ricevuto una borsa letteraria della Pro Helvetia per il progetto di 
scrittura di Se la Grande Madre vuole. Arresolùtu.


